In viaggio

Una bestemmia. Non è la prima volta che ne sento una. È però la prima volta che ne sento una tra le labbra di qualcuno che mi è molto vicino. Di qualcuno a cui ho affidato qualcosa di tanto importante. Di troppo importante. Mi rendo conto solo ora di avergli affidato l'intera stabilità del mio mondo. Eppure non mi pento, mi fido di lui.
Mi ha ferita, sentirlo bestemmiare. Ma del resto quale Dio può aver conosciuto? Nessuno. Oppure un Dio di facciata. Un Cristo dipinto senza alcuna forza vitale. Un orpello, una consuetudine scomoda ma necessaria. Un comodo lavacro per coscienze indifferenti.
Quanti volti ha, Dio, nelle mani di chi non conosce Amore.
Di certo non può aver conosciuto il Dio che consola, quello che ti rialza, ti prende per mano, quello che ti perdona, e ti aiuta a perdonare. Quello che ti ama e ti aiuta ad amare, che ti dà la forza di spaccarti la schiena a raccogliere patate sotto il sole solo per poter vedere il sorriso di un bambino quando scrive la sua prima parola, quello di un vecchio che può morire senza dolore. No, quello no di certo. E non può capire, nessuno può, quanto fa male sentir riversare sul tuo Dio dell'Amore e del Perdono la sporcizia del mondo. Colpire con odio Colui che si è già offerto ai colpi, agli sputi e alla morte per Amore. Per salvarci da noi stessi e dal dolore, senza che nemmeno ce ne rendiamo conto.

Non può. Nessuno può. Ma fa male.

E forse avrei saputo incassare meglio, prima. Quando non ero costretta a combattere per trovare me stessa tra i gorghi delle emozioni altrui, quando non ero sfibrata da questo sforzo costante, che mi toglie ogni volontà.
Non riesco neppure più a tentare di calmare qualcuno, o di alleviare le sue sofferenze. Anche se le vivo intensamente quanto lui. Non servo più a niente, sono diventata inutile. L'antenna perfettamente funzionante di un meccanismo rotto. E com'è facile passare dalla gioia più viva al dolore più sordo e profondo.

A Quinn il violino è piaciuto.

------------------------------------------------------------